森林行记11 二次落叶

那些天气回暖但新叶未发的日子里，走在林间的道上总让我想起一年里惯常的两三日，那是一场盛大的告别仪式，一夜间满地焦黄。我喜欢脚踩酥脆落叶的触感，而后那些落叶就成了干枯枝桠的影子，永远刻在了任何一个阳光明媚的午后、一眼望不到尽头的柏油路上。

可总有落叶失约，它们没有在俗成的日子里放手，于是在天顶下摇曳了一整个冬季。或许是潘然醒悟，又或许是已无牵挂，拽着寒气的尾巴，它们终究完成了属于自己别具一格的谢幕。或许类似的演出还有很多场次，只是我走过时心系别处，竟未曾留意。惊蛰之后便是春分，清明时节也不远了。被乍暖还寒惊醒，在那如雾般绵密的雨中，我看见那朦胧的新绿一点点自云端沉降下来，掩住太多太多的往事，正如那场盛大落叶永不停息的余波，落在水面上漾起阵阵涟漪。可即使是那常绿的香樟也是会常年落叶的啊。在那个阳光明媚的大风天里，斑驳的影子在林间摇曳，随着影子一同落下的还有消瘦的红。其中一片恰巧落到我的膝上，于是我追寻她的来处。可是阳光是何等温暖，何等令人目眩。我究竟是从哪里落下，又是从何时被嵌进泥土里的呢？那个遥远的冬天里我无数次这样发问！可是雪天是永恒的寂静与沉默。现在春天来了，为何我依旧得不到答案？我看见朽绿的苔藓攀上我的血肉，像是撒了一地的苦涩汤药，素白的瓷碗摔得四分五裂，甜味散去，只剩一掌冷雾。那些药终究弃我而去，渗进了大地的血，难道大地就能从此不再孤独吗？我看见乳白的嫩根伸进书页与字块的缝隙，看见阳光下坠四分五裂，看见落叶，看见涟漪，看见影子，看见裂痕，看见干瘪的枝杈，看见叶芽，看见风中细碎的花瓣，看见半掩的门扇，看见书本散落一地，看见猫四处乱窜，看见嘶哑的旋律，看见楼梯，看见雨水流成道路。我正了正手中被风吹歪地雨伞，裤管与鞋早已被水浸得透湿。天气终究又冷了下去，可我知道暖和的日子已经不远了，玉兰含苞待放，我一直看着。

暖和天里的教学楼总比校园别处凉上些许，我一直不知其中缘由，也就安然地享受着了。只不过呆久了也自觉凉气沁骨，终究是要推开门出去走走看看，才能感受到自己切实地存在着。
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嗯凑是吧！